azevedo

...existem pessoas dentro de um autocarro que acabaram de receber um pequeno livreto,
um jornal ou folheto, no qual hd um punhado de palavras que narram encontros de um
_homem ndo com outra pessoa, mas encontros de um homem com um Sitio...
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A coreografia dos passaros. Os passaros tem uma coreografia
gue so eles conhecem. A coreografia dos autocarros. Os autocarros
também tem |4 sua dancga, suas curvas e retas, seus fluxos e suas
paragens, as vezes alguma colisdo. Essa linha de autocarros, por
exemplo, linha 400, ¢ uma linha que faz um caminho aparentemente
curto. Se estas nesse autocarro, é porque vais em direcao a Azevedo
ou vais embora de |4. Certo?

A festa que o sol faz quando encontra a pele, a beleza singela
qgue pode nascer entre as pedras, as ruinas, algum siléncio e o verde
da relva, o azul do céu, o latido dos cées, o rangido dos carros e as
arvores, as muitas arvores de Azevedo. Sim, sim, eu preciso confessar:
em Azevedo sinto-me diferente. Nao sei explicar.

A margem do que, 2 margem de quem? Tudo o que me disseram
sobre Azevedo me foi dito antes mesmo de eu conhecer Azevedo.
Disseram-me que Azevedo estava a margem. Eu perguntei: a2 margem do
qué? Ninguém me respondeu. Azevedo esta a margem de quem? Nao
me responderam. Entdo peguei o autocarro, linha 400, e embarquei

rumo a Azevedo.
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A rotunda na Estrada da Circunvalagao que permite o acesso a
Azevedo tem uma placa com o nome Azevedo seguido de uma seta,
apenas uma seta, uma seta, nao duas setas. Olhe com atengao. Esta
escrito Azevedo e logo ao lado tem uma seta, apenas uma: Azevedo e >

Acredito que deverias sim, Azevedo, que deverias sim receber
mais atencao e cuidado. Ah, o Progresso! Politicos gostam de falar
do progresso como se o progresso fosse uma estrada de mao Unica.
Deveriamos perguntar ndo apenas aquilo que o progresso pode nos
trazer, mas, sobretudo, deveriamos nos perguntar sobre tudo aquilo
que o progresso rouba de nés. E melhor ndo falarmos do progresso.
Alguém deveria ter o cuidado de nos apresentar um ao outro. Eu
(quem escreveu essas palavras) e tu (que pode estar a [&-las). Alguéem
devia ter-nos apresentado um ao outro: eu, que escreve palavras, e
tu, Azevedo, que me faz escrevé-las.
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Algum poema comeca
em ti, Azevedo. Tenho
a sensacao de que tu,
Azevedo, inaguras
algum poema que
ainda sequer nasceu.

Ali onde estou, sentado sobre aquela pedra, ha muito acontecendo:
de um lado, passa uma estrada com carros indo e voltando; do outro
lado, ha um imenso parque. Como ¢é grande! Como € vasto! Tenho a
sensacado de que mesmo que eu conhega esse parque, ainda assim
€ provavel que eu ndo consiga conhecé-lo inteiramente.

Amanha eu estarei naquela esquina. Descerei a rua, aguela rua, com
calma e lentidao. Quando chegar ao fim da rua, Ida embaixo, ainda sera
dia e o sol estara brilhando. Amanha estarei naquele parque. Descerei
0 monte, aquele monte, com rapidez e habilidade. Quando chegar a
saida do parque, esperarei pelo autocarro na paragem Parque Oriental.

Amanha eu passarei a mao em ti, Azevedo. Esfregarei meu corpo
em ti e por toda a tua extensao. Como quem nao deseja nada, quando
estiver cruzando uma rua, eu pararei e meterei os dedos dentro das
pedras de um muro teu. Depois, como quem acredita nao ser visto por
ninguém, pararei diante de um cao e lhe farei confidéncias amorosas.
Mas ndo so isso: num dado momento, quando estiver caminhando
por suas ruas, sentarei-me ao chao de pedra para nele encostar a
minha cabeca: deitado sobre o chao da rua, orelhas coladas a pedra,
tentarei ouvir os teus segredos, Azevedo.
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Ao longe, os caes estdo conversando. Ha caes em Azevedo e eu
pergunto por qual motivo ndo ha caes la na Avenida dos Aliados. Ha
cdes em Azevedo, € possivel ver, é possivel ouvir, eles estdo por todos
os lados. E eu também. Eu estou aqui.

Azevedo é Porto, disse-me a senhora ontem. Mas a fala dita ontem
ainda hoje € repetida. Azevedo € Porto, eu mesmo direi essa frase
amanha. Tu és Porto, Azevedo, essa Ndo € a questdo. A questdo agora
parece ser apenas uma: sera que o Porto sabe que tu também és
parte dele, Azevedo?

...8era que o Porto sabe
que tu tambéem es parte
dele, Azevedo¥

Azevedo é Porto, disse-me a senhora.

Azevedo foi posta a margem do que, de quem? Azevedo foi posta
a margem do progresso?!

Azevedo, Azevedo, se eu pudesse te perguntar algo eu perguntaria
se és solteiro ou casado. Eu me apaixonaria por ti, Azevedo, eu juro
gue eu me apaixonaria por ti.

JAN.—MAR. 2022 04 03

Caminho por tuas ruas. Passo por algumas pessoas, algumas delas
me olham, outras sequer me enxergam. Mas eu sigo caminhando e
ao caminhar olho para tudo e para todos. Como posso estar em ti,
Azevedo, sem olhar-te com a devida atencao?

Chegando em ti, chegando Ia em Azevedo ou aqui em Azevedo,
dentro do autocarro em movimento, € possivel espiar dentro dos
quintais de algumas casas. E possivel ver plantacdes, pequenas
hortas, nada muito grande, mas alguma agricultura a florescer. Fiquei
com vontade de perguntar-te, Azevedo, sobre aquilo que € produzido
por ti. O que Azevedo produz? Além de toda essa paz, o que mais tu
produzes, Azevedo?

Chego em ti com carinho e respeito. Sou assim, venho de fora,
devo pedir licenca e chegar com calma. Como € possivel que dentro
de uma cidade exista outra cidade?

Como devo chamar-te?

/

E o Azevedo ou a
Azevedo?

Contigo, Azevedo, tenho a sensacado de que sera preciso algum tempo
até eu poder dizer que te conheco. Que conheco-te verdadeiramente.
Até I3, conservo o mistério do nosso encontro. E continuarei chamando
de cura, provisoriamente, chamarei de cura isto que surgiu entre nos,
iSto que entre NOs continua, isto que tu provocas em mim, Azevedo:
sim, alguma cura.

Conversa estranha, eu sei, mas € o que sinto, € o que sinto agora.
E o0 agora desse agora ja nao € o agora daquele dia em que passei
algum tempo deitado sobre uma grande pedra no parque. O agora
desse instante ja nao € o agora daquele céu azul, mas talvez ainda seja
o agora daquele inicio de tarde quando o autocarro (esse autocarro)
estava cheio de pessoas.
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Daqui onde estou, dentro do autocarro, parado a uma
paragem, vejo um jovem e uma senhora retirando os
casacos para aproveitarem o sol que hoje nos esquenta
a todos. Mas o autocarro segue em movimento, portanto,
daqui onde estou agora, 0 que vejo € apenas uma estrada
ao longe. Caso olhe para os lados, talvez tu me encontres.
Eu estou de banho tomado e todo perfumado. Estou assim
para te ver. Tudo isto para te conhecer. Disseram-me
muito sobre ti. Sei coisas sobre ti que ndo vi de perto,
gue nao toquei, que nao lino teu olhar, coisas que apenas
me disseram, coisas que ouvi. Serao verdade, Azevedo?

...€ apenas uma
estrada ao longe.
Caso olhe para

oS lados, talvez

tu me encontres.
Fu estou de banho
tomado e todo
perfumado. Estou
assSim para te ver.
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Deveriamos dar uma festa e
Mmuitos parabéns aos motoristas
logo apds eles conseguirem
entrar com o autocarro naguela
rua espremida que parece ter
apenas 10 centimetros de largura
a mais do que a propria largura
do autocarro. E um sufoco! Hoje
foi preciso parar, dar a ré e tentar
novamente, mas conseguimos.
Ontem também conseguimos.
Conseguiremos amanha. Parabéns,
seu motoristal Qual € o teu nome?

Duas senhoras passam cami-
nhando. Eu estou deitado a pedra
e consigo entreouvir uma delas
dizendo olha ld tem uma cor de
rosa logo ali embaixo. Mais tarde,
quando eu estiver a sair do parque,
passarei novamente por esse par
de senhoras e as duas estarao a
levar mudas de plantas em vossas
maos. Elas falam das plantas como
se emti, Azevedo, houvesse prendas
escondidas. Como se tu, Azevedo,
fosses um reino cheio de raras
especiarias. Talvez sim, Azevedo,
talvez cada pessoa encontre em
tia cura que necessita.
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E a senhora reclama que deveria
ter aproveitado mais o sol de hoje
para estenderas roupas ainda Umidas
para secar. Ela aproximou-se de
mim, olhando-me e perguntando
se eu sabia em quantos minutos
passaria o proximo autocarro. Eu
a perguntei: da linha 4007 Ela riu
e respondeu: ha outra linha? Eu
caminhei com ela até a paragem e
consultei o quadro que nos informou
que em 20 minutos passaria um
novo autocarro da linha 400 em
diregao ao Porto. Ela me olhou com
os olhos arregalados e disse-me:
aqui é Porto!

F, como algu-
ma cura.
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E como se tu fosses e pudesses
ser um abrigo, uma espécie de
casaco, um imenso casaco de
moletom e flanelado, com uma
cor de relva bem verde.

E como uma cura. Tu és como
uma cura para mim.

F curioso, ndo?

Talvez eu esteja falando mais de
mim do que te ouvindo, Azevedo.
Talvez quando chego aqui em ti, tu
me provoques a me dizer. E como
se tu fosses meu terapeuta. Basta
chegar em ti que me sinto num diva.

E digo-te mais: algo em ti me
encanta, Azevedo.

I o siléncio?

Ha um siléncio misterioso aqui ou
l2. Quando digo aqui € em Azevedo.
Quando digo la € também em
Azevedo. Azevedo esta em todos
0s sitios, Azevedo aqui e acola.
Em ti, Azevedo, até o siléncio tem
seu som.

Ela, a senhora que esta comigo
nessa paragem aguardando o
proximo autocarro da linha 400,
ela fala-me a palavra periferia
como quem sabe os limites que
uma palavra é capaz de impor ao
Corpo que ela nomeia.

Ela, entdo, decidiu contar-me
sobre a propria vida. Ja € outro
dia que ndo ontem. Encontrei-me
com aquela senhora tantas vezes
que posso encontra-la também
em sonho. No encontro desse
agora, quer ele seja de hoje ou
de antes, ela conta-me sobre a
propria vida. Ela diz-me que vive
em Azevedo desde pequenina. Eu
digo que moro la no Porto. Eu digo
bem assim: eu moro 1a no Porto,
ao que a senhora responde: aquii
também é Porto! Azevedo € Portol
Depois ela explica-me que aqui
é a periferia.

Entro no autocarro so para te
encontrar, Azevedo. Entro para ir
ao teu encontro. Embarco num
autocarro para te conhecer.
S6 ha uma linha de autocarro
que me levaria a ti. Bendita linha
400! Cruzando ruas, entre céu
e pedras, cruzando prédios e
pessoas, onde estarias? Eu me
pergunto. Onde estards? Estou
agasalhado, o sol esta quente, mas
faz um pouco de frio. Que horas
sao? Que hoje € hoje? Qual foi
o0 ontem de ontem? Eu caminho
por tuas ruas, Azevedo, sem saber
onde estou nem onde pousarei.
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Escrevo, portanto, para re-
gistrar em palavras tudo aquilo
que escorre para além delas.
As manhas e tardes em que vim
até ti, Azevedo. Nossas longas
conversas e confidéncias. Como
escrevé-las? Ajude-me. Imaginemos
que existem pessoas dentro de
um autocarro que acabaram de
receber um pequeno livreto, um
jornal ou folheto, no qual ha um
punhado de palavras que narram
encontros de um homem nao com
outra pessoa, mas encontros de um
homem com um sitio especifico.
Eis uma nova modalidade para
as tdo acostumadas historias de
amor: nao € mais sobre o amor
entre um ser humano e outro,
mas sim sobre o0 amor de uma
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pessoa com um sitio. O amor
entre mim (quem escreve estas
palavras) e Azevedo (que me pde
a escrevé-las).

Escrevo para contar-vos sobre
uma mulher que vi em Azevedo.
Eu estava caminhando pelas ruas
de 14, como costumo fazer, pelas
ruas de 14 ou daqui, e logo apds
cruzar a escola de Azevedo, segui
caminhando e |4 estava ela: parada a
Jjanela do apartamento dela. A janela
parecia ser a moldura e a mulher
dentro do apartamento parecia ser
a pintura de um quadro. Ela olhava
para a frente, bem para a frente,
mas ndo cComo quem procura algo.
Ela estava parada e parecia apenas
esperar. Esperar. Ela esperava
quem, esperava pelo o qué? Apos
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observa-la por um tempo, passei
caminhando pela rua em frente
a janela dela e, alguns passos
depois, voltei os olhos para mira-la
e ela continuava la: parada, ainda
esperando, olhando e respirando,
vivendo apenas. Afastei-me dali
sem entender por qual motivo eu
estava me sentindo tao incomodado
com aquela presenca, com aquela
tranquilidade toda. Ela deveria
fazer alguma coisa? Ela deveria
estar em movimento? Por que
Mme assusta tanto essa paz que
parece morar em Azevedo?

Estive a pensar que a linha 400
comega na Avenida dos Aliados e
pronto, € apenas isto. Nao ha mais
autocarros saindo de outros pontos
do Porto em direcdo a Azevedo. As
proprias paragens de autocarro em
Azevedo informam que apenas uma
linha passa por elas: a linha 400. E
se eu quiser sair de Azevedo e ir
para além da Avenida dos Aliados?
E se eu estiver noutro ponto mais
distante da cidade e quiserir direto
para Azevedo? A senhora havia dito:
Azevedo é Porto. E eu pergunto
as autoridades do Porto se elas
também sabem disso.

0s senhores
sabem disso?

Eu anoto rapidamente em meu
pequeno caderno: ha outro ar aqui.
De fato, aqui tem outro ar, aqui em
Azevedo, 14, aqui e 13, acold, talvez |2
tenha outra terra e muitas vielas, aqui
ha muitas ruas e ruelas, passamos
porelas e eu desco na paragem de
nome Azevedo e 0 NOSSO primeiro
encontro, Azevedo, aconteceu e
foi exatamente isto que foi: um
encontro nada extraordindrio. Sou
apenas um homem que saltou do
autocarro e pisou no teu solo,
Azevedo.

Eu estou aqui em ti, Azevedo, e
nenhum mapa € capaz de contar a
nossa historia. Imaginar que cada
pessoa dentro desse autocarro
tem a sua historia propria com
Azevedo. Imaginar que algumas
historias se parecem. Imaginar
que outro alguéem, que ndo eu,
também ficou emocionado ao
saltar do autocarro e pisar no
teu chdo de pedras, Azevedo.
Imaginar que ha pessoas que,
dentro de um autocarro, se
deixam emocionar por conta da
movimentacgdo feita pelo carro.
Parala e para ca, dentro do au-
tocarro, chacoalhando, esse sou
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eu: alguém que ja esteve sentado
nesse mesmo sitio onde agora
tu estas.

Eu estou perfumado por sua
causa. Nao que tu me dés alguma
importancia, mas caminho por ti,
Azevedo, e me sinto deveras bem
recebido. Eu estou vivo. Fico todo
emocionado. Acordei emotivo hoje,
jadevo ter dito. Eu ja estive aqui e
acola, mas nunca estive em ti. Nao
em ti, Azevedo. Ainda ndo estive
em ti. Eu poderia viver aqui. Eu
poderia viver em ti e contigo. Eu
respiro fundo Azevedo. Eu respiro
oar. Eu souassim, Azevedo, sempre
a procura de uma relva na qual
possa deitar e descansar um pouco.

Fu ndo te disse
que eu voltaria?

Ja ndo sei se estamos mais para la
ou para ca, se chegando a Azevedo,
se saindo de la. Mas cd estou. No
momento em que te escrevo
essas palavras, ja nao estou em
ti, Azevedo, mas no Bonfim, uma
area do Porto bem perto de ti. No
entanto, € como se em tieu ainda
estivesse, Azevedo, ndo sei bem
como explicar. Fiquei algumas horas
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em ti hoje (ontem e amanha) e €
Curioso como um sitio continua
em nos mesmo quando ja nao
estamos mais nele.

Fu sou aquele
ali, estdo a ver?

Eu sou aquele ali deitado a pedra.
Estou deitado a pedra. NZo trouxe
oculos de sol, nem hoje nem naquele
dia. Euolho o céucoma coragemdos
olhos desencapados. A coreografia
dos passaros voando la no alto,
eu sem asas deitado sobre a tua
pedra, Azevedo; a0 menos tenho
papel e caneta. AO menos estou
contigo. Por isso escrevo.

Eu sou aquele ali, vés? Alguém
em duvida se segue a caminhada
pisando nas pedras, no asfalto ou
na relva.

Eu sou assim: nas maos trago
caneta e caderno. Talvez tu tenhas
me visto num dia destes.

Eu tenho em mim algum espaco,
Azevedo, se quiseres, tu podes
deitar em mim também, tu podes
me usar.
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Gosto mesmo de
acreditar que nada do
que me disseram sobre
ti sera verdade ate eu te
conhecer, Azevedo.
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Ha algum tipo de privacidade aqui que eu pareco perturbar. Ha
antenas nas varandas de teus apartamentos. Ha casas e também
prédios. Ha cidades dentro de outras cidades. Ha muito lixo por aqui.
Ha muitos prédios parecidos ou mesmo idénticos. Ha pessoas nas
janelas, ha caes e gatos, pombos e carros. Ha aquela mulher que
parece uma pintura, ela esta parada a janela. Ha aquele homem e aquela
arvore, eles se confundem entre si. HA muitos carros estacionados.
Uma farmacia, um pequeno restaurante. Ha uma paz aqui que deve
custar caro, muito caro. H4 o som e a sua auséncia: ougo 0s carros
e autocarros passando la no longe das estradas. Ha verde aqui, 14,
acold, em Azevedo, sim, em Azevedo ha verde. Hoje acordei emotivo.
Todo esse azul, toda essa relva, me botam comovido como o diabo.

Ha gente de todas as idades nesse autocarro. Ha gente de todas
as idades nesse parque, naquele parque, pessoas com caes, pessoas
com carros, haquela pedra eu estive deitado durante algumas horas,
deitado a pedra e olhando ao céu, vendo a coreografia dos passaros.

Ha misterio mais lindo
do que simplesmente
existir?

Hoje € o terceiro dia seguido que vou até Azevedo. Embarco num
dos autocarros da linha 400 e desembarco 14, numa das inumeras
paragens que existem em Azevedo. Quando chego 14, o que fago é
essencialmente caminhar e observar. Apos algumas horas, caminhando e
observando, por vezes escrevendo e fotografando, embarco novamente
noutro autocarro da linha 400 e vou em direcdo a minha casa, que fica
no Bonfim. Quando chego em casa, meu corpo parece sempre trazer
algo mais de Azevedo. E como se as palavras ndo pudessem escrever.
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Anoto num pedago de
papel: investigar como
e possivel um sitio
continuar mesmo fora
dele proprio; Azevedo
continua em mim.
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Hoje eu passei a mao em ti, Azevedo. Esfreguei o meu corpo em
ti. Como quem nao quer nada, cruzando tuas ruas, meti os dedos nas
pedras de um muro teu. Depois, sem ser visto por ninguém, parei um
cao, Ihe fiz confidéncias amorosas e dei-lhe um beijjo estalado no focinho.
Ndo apenas isto: caminhando, em outro momento, nao pude evitar e
lancei-me ao chao de pedra para nele encostar a minha cabega: adorava
aprender a ser menos gente; adorava aprender a ser um sitio capaz de
receber toda a gente em mim.

Hoje eu saltei do autocarro na paragem Parque Oriental. Amanha
saltarei no Lagarteiro. Ontem salto no Meiral. Amanha saltei uma
semana e ja na outra salto algumas pocas de agua. Passado, presente
e futuro se misturam. Espero que volte a chover o quanto antes. Nao
quis saltar na paragem de ontem, portanto, segui mais uma, mais duas,
até que saltei no Parque Oriental. Ali saltei e minha tarde foi apenas
isso: longas caminhadas pelo parque, longas caminhadas no denso
parque que parece haver dentro de mim, longas conversas..

...comigo, consigo, enfim,
agradeco-te, Azevedo.

Hoje meus olhos viram a tua escola. Fui até a entrada e ali fiquei por
um tempo, vendo 0s putos a brincar. Agora, quando desembarco em
Azevedo, ja consigo conectar uma rua na outra e dizer que logo ali ha
um café ou um centro de salide ou uma casa com paredes amarelas
ou mesmo uma paragem de autocarro (ja sei dizer os nomes das
paragens, sei dizer o nome de algumas ruas). Quando conhecemos
uma pessoa, 0 contato fisico parece ser inevitavel: seja um beijo, um
toque ou abraco. E quando conhecemos um sitio, qual tipo de contato
fisico podemos ter com ele? Pisamos no sitio? Andamos pelo sitio?
Ou podemos fazer outras acdes com um sitio? O que tu fazes com
Azevedo, hein? Tu mesmo. Tu que estas dentro desse autocarro. Tu
indo para Azevedo, tu saindo de Azevedo. Tu que estas no meio do
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caminho, no meio do autocarro, o que tu fazes com Azevedo? Ja
experimentastes dar um longo abraco em Azevedo?

Hoje ndo passei perfume. Amanha terei passado. Amanhd, estarei
com mais passado do que tenho hoje.

Hoje o autocarro esta repleto de pessoas, toda a malta reunida. Ha
jovens que parecem estar retornando da escola, ha senhores e senhoras,
ha um jovem homem escondido sob tanta barba preta, ele também tem
cabelos pretos, ele veste um sueter preto, tem sobrancelhas grossas, ele
segura um caderno e uma caneta, ele observa a tudo e a todos e, mesmo
Ccom o autocarro em movimento, ele ainda consegue escrever no caderno
dele algumas palavras. As palavras que esse homem escreve, as palavras
que ele esta escrevendo, sdo as mesmas palavras que tu lés agora.

Hoje olhei com mais atengdo: tem algo azul colado a placa que
indica a entrada para Azevedo. A placa na rotunda da Circunvalacao.
Tem algo azul na placa. Um azul claro, cor do céu. Parece um pedago
de papel ou de plastico. Achei interessante, me fez pensar na relagao
entre as palavras azul e Azevedo. Azulvedo. Azulvejo. Azulejo. Azevedo.
Para mim, Azevedo € mesmo um sitio no meio do caminho entre
algumas cores: o verde da relva, o azul do céu e o cinza das pedras.

Hoje voltei a sentir aquilo que havia sentido ontem. Senti a ti,
Azevedo, porém, mais como se tu fosses um abrigo, um repouso,
como se tu fosses um ponto ou porto fixo onde a calma € a senhoria.

Hoje, a0 entrar no autocarro, flagrei-me pensando sobre o tempo.
Observei como alguns motoristas esperam as senhoras e os senhores
de idade tomarem o assento antes de dar a partida no autocarro. Pensei
no tempo e na confusdo que costumo fazer entre presente, passado
e futuro. Dizer que amanha estarei em Azevedo quer dizer que ndo
estou em Azevedo agora? O ontem ainda conserva tantos amanhas.
Os futuros nao estavam previstos nesse agora. Entrei no autocarro
hoje, mas desembarquei dele apenas ontem. Como ¢é possivel?

Honestamente, teu chao coberto de folhas secas e sonoramente
crocantes pareceu-me melhor do que meu colchao. Eu poderia dormir
tranquilamente sobre as tuas almofadas. Essa tua arvore viraria um
candeeiro imenso e eu faria de tio TO mais lindo e imenso. Estou a falar
de quem? Estou a falar da relva que s6 encontro lIa mesmo, em Azevedo.
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Imaginar um homem adentrando um sitio no qual ele nunca pisou,
no qual ele nunca esteve. Com que fome esse homem chega? Com
que delicadeza ele chega a esse sitio? Ele chega pedindo licenga? Ele
chega ouvindo, chega vendo, chega com calma ou com forca, com
fome e com sede, como um homem chega num sitio que ndo precisa
dele para existir?
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Indo embora de ti,
passando pelo Freixo,
flagrei uma relva que me
olhou e piscou 0s olhos

para mim.

Eu devo ter algum problema de ordem psicoldgica. As relvas me
apaixonam. E elas parecem saber disso, Azevedo, porque elas me
olham e me provocam. Isso sei perceber. Quando um trecho de relva
me olha e me diz, mesmo sem falar palavra, que eu posso deitar nela
e nela ficar por um tempo.
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Mais adiante uma mulher passeia com o seu cao. Que elegante o
cao. Ele ndo corre, ele caminha lado a lado a mulher. Se fosse 0 meu
cao, provavelmente, estaria a arrastar-me pelo parque.

Mais ao longe, um homem tirou a camiseta para aproveitar o sol. Ele
agora esta sentado sobre uma longa pedra. O sol hoje esta realmente
prazeroso. O sol amanhd. Ontem o sol.

Mais la embaixo passou a caminhar um casal de namoradas.

Mas me emociona tanto a possibilidade de acontecer algo que
nunca tinha acontecido. Piso em teu solo, Azevedo, como disseram
que um homem outrora pisou no chdo da lua. Alids, piso em teu
solo, Azevedo, sendo mais real do que qualguer acontecimento da

historia humana. Eu, um homem, descendo do autocarro e pisando
no chao de Azevedo.

La mais a0 longe, o Estadio do Dragao. Acho que € esse o nome.

Ha um shopping center ao lado do Estadio do Dragao. Mas aqui, em
Azevedo, 1a em Azevedo, o0 shopping center é apenas uma miragem.
Ainda bem.

Lembras quando nos S
conhecemos, Azevedo?
Foi ontem.

Lembro-me bem, Azevedo: eu comecei a te escrever estas palavras

porque senti que tu ndo tinhas pressa e que, portanto, poderias tanto
ouvir-me como responder-me.,

Logo atras de mim havia um senhor, eu bem me lembro. Um senhor
sentado sobre um pequeno banco também de pedra. Protegido sob
a sombra de uma arvore alta e com poucas folhas, ele lia algum livro
iluminado pela luz do sol. Lembro-me bem: ele usava oculos.
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Mas tu nunca fostes a
Azevedo? Ontem eu {1z
esSsa pergunta a uma
amiga. Ela respondeu-me:
nunca fui, nunca tui. La €
fixe? Ela perguntou-me.
Fu sorri, abri a boca e
depois fechei. H4 algu-
mas respostas que nao
merecem ser espremidas
num simples sim ou nao.
Azevedo € mais que 1sso.

27

Nao hd mistério algum.
SO 0 que hé € alguma
paz.

Nos meus olhos ainda trago aquilo que eles viram naquela tarde.
Aquela tarde sera para sempre uma tarde, mesmo que agora ja seja
noite ou manha. Aquela tarde foi a tarde em que peguei um autocarro
dalinha 400 e me dirigi a Azevedo pela primeira vez. Por qual motivo
eu fiz tal viagem? Fui para conhecer Azevedo, foi esse 0 motivo.




O cao fez os seus dejetos na
relva em frente aquele prédio. Seu
dono ndo recolheu os dejetos do
cdo como ainda limpou o proprio
nariz num lenco e, em seguida,
jogou o lengo sujo ao chzo.

O céu hoje estd especialmente
lindo. O céu sobre nods, nos sob
O Céu, 0 Céu que esta sobre nos
também esta sobre tantos outros
sitios, cidades, paises, bairros e
freguesias. Posso imaginar esse
mesmo ceéu sobre meus amigos
em outro continente.

O cheiro da relva misturado
ao cheiro do lixo. Cheiro de lixo, de
dejetos caninos, cheiro forte de uma
relva que acabou de ser cortada.
O lenco sujo do homem que jogou
o lenco sobre a relva esverdeada.

O que Azevedo modifica em ti?
Ontem dormi com essa perguntaem
mim, acordei cedo, nZo tomei banho
e voltei correndo para Azevedo.

O quedeveria haveremti, Azevedo,
que em tinao ha? O sol continua,
ele continuou oferecendo calor e
luz. O sol, 0 sol, 0 sol. Escrevo muito
sobre 0 sol, pois 0 sinto, bastan- te
e com vontade.
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Talvez porque esteja frio, talvez
porque em Azevedo o sol recebe a
devida importancia, talvez porque
nao ha predios bloqueando a danca
solar, talvez porque em Azevedo ha
pedras que esquentam e esfriam,
gue esquentam e esfriam.

O vento continuou, ele continua
morno e frio.

Ontem, ao te conhecer; disse ter
sentido algo especial em relagao
a ti. Nao sei qual nome dar ao que
sinto, mas sei que dizer calma é
pouco. Sinto que dizer paz seria
impreciso por demais. Algo em ti
desperta em mim alguma sensagao
outra e que, surpreendentemente,
ja parece-me tdo importante.

Ontem eu
estarel em
Azevedo.

Ontem, pela terceira vez, aquela
curva quadrada foi dificil de ser
feita pelo motorista do autocarro.
Foi preciso recuar e tentar de
novo. E possivel que, ao entrar
naquela pequena rua, o autocarro
figue a uma distancia exata de 10
centimentros das paredes laterais
da rua. Mas ndo sao 10 centimetros
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de cada lado. Sao b centimentros
de cada lado: 0 autocarro a uma
distancia de b centimetros das
paredes de pedra da fina rua pela
qual entramos.

Outro homem caminha len-
tamente pela pista de asfalto. E
eu estou aqui, eu estava 13, eu
em ti apenas, te observando,
Azevedo. Ha pessoas que saem
de casa para caminhar, outras
para correr, outras saem com
seus cdes, mas eu nao. Eu sai de
casa para conhecer Azevedo. Tu
perguntas: Azevedo é quem? E teu
namorado? Nao, ndo, eu te digo:

Azevedo €
um Sitio do
Porto.

Azevedo e
Porto.

Azevedo €
um porto
Seguro.

Parece haver apenas uma linha de autocarro. A linha 400, a Unica
gue consta escrita nas placas das paragens. Passam por nos senhoras,
senhores, criancas, caes e gatos. Passei ha pouco por uma grande
relva na qual quis me deitar, mas senti vergonha. Pensava que tu serias
outra coisa, outro sitio, pensava que terias outra aparéncia. Penso
que deve haver algo de especial nessa distancia que tu pareces ter
do progresso, Azevedo.

Parece que ela estava a pegar sol 2 janela. Mas o sol hoje foi dormir
cedo. Parece que ela estd apenas parada. Parada. Sem fazer nada.
Qual é o problema? Eu fico espantado quando vejo uma pessoa parada.
Parece-me que é preciso sempre estar em movimento. Como é
cansativo. Eu preciso aprender como faz para ficar parado e em paz.
Por que me assusta tanto essa tua calma, Azevedo?

Permitir o0 acesso,
aumentar a mobilidade,
investir em sanecamento
basico e publico, tudo
1SS0 € determinante,
sem duvida, mas o que
ha no progresso urbano
que ndo € assim tao
importante¥

Porque ha progressos e ha progressos.
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Quiais acdes podemos fazer com um sitio que Ndo seja apenas pisar
nele? Podemos circular Azevedo? Podemos distribuir Azevedo? Podemos
transportar Azevedo de um ponto a outro? Podemos esparramar
Azevedo por ai? Podemos centrifugar Azevedo?

Qual € o teu nome,
motorista? Parabens
por hoje! O senhor
conseguiu entrar
naquela fina rua sem
precisar dar a re.
Parabéns!

JAN.—MAR. 2022

34

35

Quando escrevo la em Azevedo, pode ser que tu ja estejas em
Azevedo. Quando escrevo aqui em Azevedo, pode ser que tu ainda
estejas a caminho de 1a. Portanto, ndo tentarei prever onde tu estas
nem onde estaras. Parece-me seguro, entretanto, que Azevedo possa
estar aqui mesmo quando esteja apenas la e que possa também estar
|4, ainda que esteja aqui, nestas palavras ou mesmo em ti. Azevedo
estd em mim e em ti, onde Azevedo esta?

Quantas vezes tu ja amastes um sitio?

Que beleza as coisas ordinarias, nao? Fico apaixonado. Eu poderia
me apaixonar ndo por outro ser humano, mas por um sitio.
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Respiro
fundo,
Azevedo.

Respiro
fundo e a0
respirar
fundo,...

..Azeveao,
ACabo por
fe resplrar.

Respiro
fundo
Azevedo.






Se ha algo comum entre nos, eis o céu, Azevedo. Sigo descendo
por ruas e ruelas, descendo um pouco mais, mais para baixo, dentro
desse autocarro que parece escorrer pelas ruas do Porto em direczo
a ti. Sei que tu n2o estds tao perto porque disseram-me que tu moras :
mais para la. Depois da Circunvalacao. —

Sento-me nessa pedra, nela me sentei, € 0s assuntos simplesmente
me vieram, como se o proprio sitio me pedisse para falar de cada um
deles. Tu me abres a conversa, Azevedo. Sobre o0 que conversaremos
hoje, eu e tu?

Sinto falta do sol. Hoje
sinto falta do sol. Ou
serd que sinto falta de
Azevedo¥

Sinto-me acompanhado, aqui, nesse autocarro, ainda que n2o

conhega ninguém, sinto-me acompanhado.
Sinto-me em casa, de algum modo. Sento-me nesse restaurante.
Peco uma cerveja. Entram e saem do restaurante muitos homens de

idades variadas. Parei de fumar, Azevedo. Sinto-me vivo e reaprendendo
a respirar. O teu ar ajuda-me a respirar melhor.

Sobre a pedra, tenho as pernas cruzadas, tenho caneta e caderno
em maos, observo o meu entorno com calma e cuidado. Ainda que
eu esteja novamente perfumado, ainda assim, hoje € tu quem atrais
toda a atencado de toda a malta. O cheiro da tua relva recém-cortada
inebria o campo e as ruas ao redor. Cheiro bom, perfume da infancia,
hoje ja téo longe.
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Talvez eu pudesse viver aqui. Talvez, Azevedo, tu pudesses viver
um pouco em mim. Tapetes e toalhas pendurados as janelas fazem o
mesmo: eles apenas vivem, apenas vivem, ndo falam tanto como eu falo.

Talvez tu tenhas passado por mim em Azevedo. Eu estava |4,
numa tarde qualguer, vestido numa calga jeans, dentro de um sueter
preto, barbas e cabelos também pretos, mochila nas costas. Nas
maos, provavelmente, eu trazia um caderno e uma caneta. Nos olhos,
com certeza, se tu me olhasses nos olhos, aquilo que tu verias seria
apenas Azevedo.

Tomei um pequeno almogo reforcado, um banho quente, passei
perfume e coloquei na mochila os meus documentos, um casaco
extra, uma garrafa cheia de dgua. Vesti uma roupa bem limpa e
caminhei em direcao a paragem do autocarro. Segui minha intuicao,
mas cheguei numa paragem e ndo, era engano, nao era la. Segui
caminhando, um pouco mais, intuindo que talvez o autocarro que
me levaria a ti passaria ali, ndo, aqui, ndo, talvez 14, sim, é aqui. Aqui

passa o autocarro da linha 400.
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Tu €s ainda mais belo
do que eu imaginava,
Azevedo. Tu és ainda
mais calma e delicada,
Azevedo. Tu podes

me usar, estas a ouvir,
AzevedoX

Tu podes me usar, podes
contar comigo e tambem
podes me contar umas
historias tuas, pois eu
quero te conhecer mais
e melhor.

Tu €s para mim um
continente, sabias¥
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Um bairro? Uma freguesia? Um sitio? Um homem descendo de
um autocarro numa paragem chamada Azevedo e pisando sobre as
pedras cinzas sob um céu azul.

Um primeiro encontro
traz consigo a
possibilidade de ser
tambem o ultimo
encontro.

Nao tenho expectativas, mas vou a ti disponivel ao que vier. Nao
sinto-me nervoso, Nao, NA0 Mesmo, sinto-me desejoso, isto sim, um
pOUCO Ccurioso, talvez, sim, um pouco curioso. Uma crianga passa
correndo por mim, ela carrega uma sacola de lixo numa das maos.
Em seguida, ela retorna, passando novamente por mim, mas dessa
vez sem o lixo nas maos e sim com um saco cheio de paes.

Um senhor e uma arvore. Eles me chamam a atengéo. Eu salto do
autocarro na paragem Senhora da Hora. Sento-me e peco um café.
Hoje, ainda que o sol esteja presente, faz algum frio. Sentado a tomar
o café, olho para o lado de fora da cafeteria e vejo um homem sentado
a um banco, bem perto da igreja. Sobre ele, uma arvore praticamente
sem folhas. E uma imagem engracada e curiosa: o homem tem os
cabelos arrepiados e também a arvore tem os galhos secos e voltados
para o céu (como se pedissem por alguma chuva). Homem de cabelos
arrepiados, arvore com galhos também agitados. O quanto um sitio faz
de nds uma extensao de si proprio? O quanto o Porto te transforma
num Porto? O quanto Azevedo te azeveda?
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Uma nova caminhada, longos caminhos, subindo e descendo, relvas

e pedras, asfaltos, caminhos e passagens, pontes, placas e aguas. Cruzo
por pessoas, toda essa malta, de onde sdo? Gostaria de saber, gostaria
de perguntar. As pessoas que te frequentam, Azevedo, aqui nesse
parque, l1a naquele parque, de onde s2o, onde moram, de onde eram?

Uma tarde de caminhadas. E prazeroso caminhar sem saber para
onde se vai. Eu fui apenas caminhando até encontrar uma pedra na
qual pudesse sentar-me e observar o meu redor. Assim o fiz. E 1& que
estou agora. Consegues me ver, Azevedo? Podes sentir-me sentado
a uma pedra tua?

Uns escrevem, outros leem, outros falam, outros pegam sol e
outros nao dizem nada, Azevedo, ndo dizem nada e mesmo assim
continuam existindo.
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Vou até ti, Azevedo, para que a tua calma possa florescer em mim.
Para fazer de mim um sitio onde tu possas germinar. Para que apos
sair de ti, eu siga ventando para todos os lados um pouco dessa cura
gue tu me permitiu encontrar.

Vivemos tao confinados
em cidades, casas e
apartamentos, carros €
autocarros, que quando
encontramos um sitio
que nos permite respirar
profundamente entao
percebemos que ja nao
sabemos respirar.

O ar também vai envelhece. Por isto, quando salto em ti, Azevedo,
o que fago é respirar fundo. Respiro fundo em Azevedo. Respiro
fundo, Azevedo. Respiro Azevedo. Fundo e profundamente. Troco o
ar, recarrego as energias, vejo e me revejo, e tudo isto eu fago porque
em ti € possivel fazer de outro jeito.

Vejo o verde da tua relva e dos teus campos. Contemplo tuas
arvores. Observo, emocionado, em tuas esquinas: ha potes com agua
fresca e ragcdo para caes e gatos que teus moradores espalham por
ti, Azevedo. O delicado equilibrio entre ser ar e pedra, entre tuas relva
e construgdes, entre a vida e o viver.
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Vejo Azevedo e, atraves
de Azevedo eu vejo
melhor, com mais calma
e duracao. Vejo as tuas
ruinas, vejo a vegetacao
se esparramando por
sobre tudo como bem
sabe fazer o amor.
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