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...hd tanto aqui que seria
facilmente considerado | _
desimportante que, |
Justamente por isto,
sinto-me ancorado a vida...
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Estive distante algumas semanas. Quando fico um tempo longe, aquilo
que gosto de fazer € subir na linha 400, saltar numa paragem qual-
quer de Azevedo, caminhar até o Parque Oriental da Cidade do Porto
e por |2 ficar durante uma hora, um pouco mais, talvez, as vezes basta
um pouco menos. E 1a onde estou agora, outra vez, feito um peque-
no barco ancorado num porto seguro apos atravessar uma sonora
tempestade. Deixo-me sentado ao sol, de molho no sol, abandonado
mesmo, sem querer muito, as vezes deito-me ali, naquele relvado, é
nele onde ancoro-me. Depois de um tempo, sem muitos planejamentos,
ergo-me e ponho-me a caminhar lentamente, feito o bipede que sou, e
sera no passo a passo desse caminhar que 0s sorrisos mais genuinos
e confiantes brotardo em meu rosto.

Caminhar por
Azevedo ensing a
arte do esquecimento.
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Quando estou por ca, como agora estou, dentro ou fora dos auto-
carros, satisfago-me apenas com observar os movimentos ao redor,
observar as pessoas e seus gestos, ouvir suas vozes que falam tanto
para fora como, por certo, para dentro. Mas que arrogancia dizer que
eu caminho por Azevedo. Que arrogancia dizer isto, afinal, sou apenas
eu guem caminha por Azevedo ou sera que Azevedo também poderia
caminhar por mim? &

et e e et = e e s b e i e

Ali estou naquela esquina. Estou ligeiramente emocionado com esta
possibilidade que nunca antes tinha imaginado: Azevedo passeia
sobre mim. Sob os seus largos pés, deito-me disponivel. Sou feito um
chdo ou estrada, agora sou menos gente e mais um solo feito de pele
e nu de relva. E no mais fundo deste solo onde afundo agora. E
daqui que escrevo: a partir das pegadas que Azevedo pisou
em mim, a partir daquilo que Azevedo em mim semeou.
Em suas inimeras andancas sobre mim, € pre-
ciso dizer, sinto que Azevedo tirou-me a fala. Se
eu fosse alguém dramatico e escandaloso, es-
taria a gritar por todos os lados que Azevedo

roubou-me as palavras!

Azevedo
roubou-me
as palavras!

Mas ndo € bem assim. Trata-se de um rou-

bo bom. As palavras ndo tém dono. Suspeito,

COMO escritor, que assim como, por vezes eu me

canso delas, elas - as palavras - também devem

estar cansadas de mim. Coitadas! As vezes é preciso

parar de usa-las. E preciso, as vezes, dar-lhes férias! Elas

nao tém férias, estdo privadas de diversao, as palavras ndo tém

direitos trabalhistas, elas sdo usadas e por nés usadas e nunca des-

cansam, ndo celebram o Natal, nao tomam um copo, nao fazem outra

Coisa gque ndo apenas ser usadas e exploradas e, por nos, humanos,

usadas e exploradas. As palavras também cansam, oral E Azevedo, bom,

Azevedo ensina muitas coisas, inclusive a libertar-me das palavras ou
liberta-las de mim.

azevedo



Azevedo ensina a F este mundo

viver sem explorar ndo faz exclusoes,

coisa alguma. \ ele sO sabe somar.s
BN

La embaixo estou naquele relvado. Mas nao quero escrever sobre
mim ou sobre quem sou. Escrevo sobre aquilo que Azevedo fez neste \
meu corpo meio solo, escrevo no frio, era assim como estava naque- i
le dia: largado sobre a relva, olhos tranquilamente fechados, tal | | e

como um buda que nunca fui ou serei, foi naquela posicao em
que ouvi pela primeira vez uma espécie de chamado que
dizia-me "vem até mim, menino, vem!”. E o chamado ou
voz sublinhava: "aqui ha mais vida do que imaginas,
mais poema que palavrinhas!”. E, entdo, lembro-
-me bem, eu fiquei um bocado assustado,
lembro-me bem, ao abrir os olhos eu conti-
nuava a ouvir o chamado que insistia “vem

até mim, caro escritor, vem até mim!”.

Foi quando brotou, neste solo que vos es-
creve, outro aprendizado: as coisas que existem
neste mundo estdo mais ou menos reunidas e
misturadas. Uma coisa ndo precisa termi-
nar para que a outra comece. Quer sejam
pessoas, arvores ou passaros, quer as
coisas deste mundo sejam sacos de
lixo, fumacas ou autocarros, as coisas
que existem neste mundo sdo exatamente
aquilo que este mundo &.

I se Azevedo fosse
uma pintura’
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Imaginemos, por favor, uma pintura chamada “Azevedo”. Aquilo
gue nela existe sdo variadas coisas. Os tragos e riscos sao coisas, 0s
detalhes e relevos sdo coisas ou ingredientes que fazem Azevedo ser
aquilo que Azevedo &, ou seja, Azevedo. Observem esta delicada pintura
mais atentamente, aproximem-se dela e vejam: nada do que aqui existe
deveria estar noutro lugar. Este universo chamado “Azevedo” reline, do
seu modo e nas suas medidas, todos esses ingredientes que incluem
0s tais seres humanos. Mas ndo ha ingrediente melhor ou pior. Nao ha
tanta distancia assim entre sol, céu, pedra e seres humanos. Mesmo
diferentes, cada ingrediente compde esta pintura que Azevedo €. E a
pintura ensina: nada mais somos do que tinta na paleta da vida. Por isso
tantas cores, por isso somos tantas, tantos cabelos e tantas linguas,
maravilhas tantas e angustias infinitas. A pintura ndo se repete, apesar
dos museus. Nos, seres humanos, somos massa e textura, Somos claros,
turvos e escuros a tingir paisagens que nunca cessam de ser escritas.

Azevedo sabe escrever.



estas coisas apenas para divertir-se com a mais completa inutilidade

7T ? ‘5 %W AR As vezes, honestamente, sinto que Azevedo pde-me a escrever

destas palavras. Acreditamos por tempo demais que as palavras servi-
riam para tudo, mas poucas vezes usamos as palavras para perguntar
coisas como: e a pele, sera que ela conversa de que modo? Como as
casas respiram? E os passaros, do que sao feitas as suas historias?
Como o vento faz festa? Como € o veldrio de uma estrela morta? E
0 aniversario daquela parede, quando ¢? Nuvens dormem? E o café,
sera que ele sente dores de cabecga?

Escrevo-lhes sequestrado
de mim; Azevedo
sequestrou-me.s
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Cinco broinhas? Ah, isso ndo tem jeito! Na passagem de ano, comprei
cinguenta, mas meia hora desapareceram todas. Eu sou fiel, minha
filha, eu sou fiel. E, ela & fiel. Sou uma pessoa que estando bem eu fico,
entendes? Desapareceram todas! Eu gosto de ajudar o meu proximo de
mim. Ela partilha. Olha, eu ja falei com ela. A minha familia de casa, em
relacdo a bolos, ndo compra. So se for caseiro. Nao sou muito de bolos
de fora. Um de laranja, outro de cenoura. Anda 13! Desculpa, estava a
conversar com este menino. Este menino ndo € de ¢4, é do Brasil e tem
que levar uma boa imagem nossa. E ele esta a falar sobre Azevedo. Isto
¢ uma revista daqui? E sim, senhora. Sobre Azevedo? Sim, o senhor lhe
da uma. Este senhor andou aqui a fazer projetos sobre Azevedo, a falar
sobre a gente de Azevedo e tudo. E um livro de cores que fala muito
de Azevedo. Eu ja vivo aqui ha 70 anos. Este livrinho esta como um pao
guentinho, acabou de sair do forno. Tem que pagar? Nao, nao, ndo, nao
tem que pagar nada. Estd aqui o teu nome? Também. E este aqui é o
Joao Paulo? E o0 Jodo. O Jodo dos retratos? Ele também faz ilustracdes,
pinturas. A senhora conheceu o Jo&o? Agora ele esté no Brasil. E um
rico menino. Isto aqui fala de nds. No quarto fasciculo escreverei sobre
a peixaria. Vai falar da peixaria? Entao fala coisa boa, ta? Diz que a
senhora mais simpatica de Azevedo € a senhora da peixaria, né? Ai
de ti que nao ponhas isso! Oh, Z&, ndo €? A senhora mais simpatica de
Azevedo-Campanha?

“Quem nao vai a peixa-
rla, menino, ndo tem anos
de vida, mas de md sorte”»
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0 café estd aberto agora. De terminal esta cafeteria nada tem. Parece
ser aqui onde os dias comecam. E neste café onde muitas vidas
comegam justamente por ser aqui onde essas muitas vidas conversam.
Ha muita vida aqui. Vidas que falam e que escutam, ha vida escapolindo
por todos os lados, Nos jornais, contadas e noticiadas, vidas na televisao,
ha outras que cruzam as ruas do lado de fora, vidas nas musicas que
tocam, ha nesta encruzilhada um café que abre vidas e caminhos sem
parar. Mas como rasgar a palavra “vida” para encontrar a vida que a
palavra esconde?
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Azevedo provoca-me:
“F preciso Aproximar-se
mais, menino”

Foi sentado sobre a relva que Azevedo encheu-me de
perguntas tal como a mao do talho enche uma alheira com
alhos, azeites, carnes e farinhas. Foi assim que, por exemplo,
sentado no Parque Oriental, ouvi aquela voz sem sequer
saber de onde ela vinha. Ergui-me nutrido e, solto na luz do
dia, caminhei rumo ao mistério daquele chamado. Caminhei.
E caminhei mais um bocado. Sem entender coisa alguma,
caminhei mais um bocadinho e vejam so: a voz trouxe-me ate
aqui. Trouxe-me a voz ate a frente dessa peixaria que hoje,
infelizmente, estd fechada.t
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Senhor"as e senhores, atencao, pego-vos que tenham muito cuidado.
Algumas paragens de autocarro no Porto est2o a ser reformadas.
Salto dalinha 400 e caminho em direcdo a peixaria da dona Rosa, mas
nao quero comprar peixes, nem frutas ou verduras. Aquilo que eu quero
mesmo € conversar: ouvir, falar, dizer, escutar, balancar a cabeca e
concordar com algo, ser tomado de surpresa por alguéem, reclamar do
frio, do sol, reclamar e rir, ouvir piadas até gargalhar, falar das guerras e
dos terremotos, saudar a primavera por chegar, celebrar a vida, a vida
mesmo. Falar, ouvir, ouvir, falar e muito observar. Observar bastante.
E se eu tivesse o tamanho de uma formiga? Caminhar por aqui seria
como subir e descer montanhas de poeira e pedra, poeira e pedra,
pedra e poeira. Faco tudo passo a passo. Minha mae dizia-me que ndo
se deve falar com a boca cheia de comida. E ainda que, mais tarde, eu
tenha descoberto ser possivel falar e mastigar ao mesmo tempo, ainda
assim, quais sabores deixaria de experimentar caso falasse palavras
em vez de apenas mastigar?

JAN.—FEV. 2023

Movido por esta pergunta, aconteceu-me o seguinte: um pé de
alface langa-me um luminoso “bom dia”. Alface linda, verde, crocante.
Alface mesmo linda. Fez-me pensar em florestas quilométricas e em
cachoeiras gigantes, a imensa vida vivida para aléem da humana gente.
Ha vida, suspeitei, protegida nas coisas mais frageis, desimportantes e
pequeninas. A alface, por exemplo, a alface deu-me “bom dia”. O pé de
alface, o pé daquela alface, aquela alface de pé a crescer mais e mais
COMO um ser que anseia ser uma destemida e nutrida arvore. Nao tive
como ficar indiferente. Retribui o cordial aceno. Olhei para os lados,
nao havia gente por perto. Voltei-me a alface, balancei a minha cabeca,
discreto e envergonhado, e disse assim com a boca meio aberta meio
cerrada: ‘ol4, cara alface. Bom dia para a senhora também’. Ela sorriu e
balangou suas folhas mais de cima (imaginei que pudessem ser os seus
cabelos caso cabelos tivesse a alface). “Bom dia para a senhora também”.

E por falar em “bom dia”, 2 voz da dona Rosa € mesmo um “bom dia™:
basta pisar na Rua Aldeia que ja se pode escuta-la na distancia. A voz da
rua a pegar boleia na voz da mulher que naquela rua tem a sua peixaria.
Ouco as duas vozes. Com mais alguns passos, eu passo por cabras e
bodes, carneiros ou ovelhas, o café fica na encruzilhada, aproximo-me
mais e mais. E, de repente, eu paro. No meio da Rua Aldeia, atravanco
e ali fico por uns minutos, completamente imovel, eu estou paralisado.

Antes de conhecer Azevedo, pensava que aproximar-se de algo ou
alguém fosse um movimento que terminaria logo assim que eu termi-
nasse de me aproximar desse alguém ou algo. Mas apos perceber que
Azevedo estd a caminhar sobre mim, tudo mudou. Aproximar-se de algo
ou alguém, aproximar-se de algum sitio, por exemplo, n2o € 0 mesmo
gue concluir aventura alguma. Azevedo ensina-me que chegar nunca
sera concluir porque quando chegamos ha sempre algo que se inicia.
Chegar € continuar porque chegamos o tempo inteiro justamente por
nao chegarmos nunca.

A vida sabe
apenas continuar.



Chego a peixaria e a peixaria continua em mim. Ha sol, vozes,
ha legumes e peixes, sim, ha o mimo em forma de verdissima sal-
sa. Ganho ramos de salsa, mas ganho tanto mais: as conversas,
os olhares e uns mil sorrisos. Chego a peixaria, mas observem, a peixaria
também chega em mim. Quando aproximo-me dela, € ela que me come-
ca. Esta peixaria. Ela veio até mim como uma porta ou passagem, Como
um limite ou paragem, como um portal que convidava-me a entrar
num sitio ou flor que ndo cansa de abrir-se mais e mais. Tanto €
gue hoje acordei cedo, agasalhei-me, espirrei o meu perfume
preferido e, dentro de outrocarro 400, rumei a Azevedo.

JAN.—FEV. 2023
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Azevedo
nao cansa
de comegar.s
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Essa aqui, eu quero. E depois, tem a mulher
dele que nao ¢é dele, tem o amor. E ele ndo
sabe? Depois vai para o Brasil e vai dizer que
em Portugal tem uma senhora que, olha 13, tas
a ver? Mas tenho c4 meus irmaos. Meu irmao €
igual. Nao da jeito! Mulher, filhos, e ele s quer a
rua. Desculpa. Nao faz mal, olha 4. E me mandou
entregar! Passa no talho e depois na leitaria. Ora!
Estou constipado. Na minha casa nao! Pronto.

aqui nessa parte. Ovo tambem funciona. A gema
mesmo. Isso mesmo. Lembrei! E camomila! Chd
de camomila, tas a ver? Corte tudo bem picadi-
nho, sopinha branca, branca, com uma coxinha de
frango 14 dentro, pronto. O franguinho dentro na
sopa, uma batatinha, tudo junto com o frangui-
nho, um bocadinho de cenoura e cebola, que
faz muito bem pros pulmaes. E2 Nao sabia? Pois,

uma cenourinha inteira, uma batata inteirinha, sim?

E gengibre? Faz bem, mas n&o tenho isso. Pode
fazer um cha com casca de cebola. Casca de cebo-
|la? Medicina. Devias pegar no chazinho de. Uma
xicara. Como €2 Limao dentro. Mel, Nao posso
com mel. Duas gotinhas de limao. Uma colher de
sobremesa, de cha, mistura bem, mistura muito
bem, muito bem. O mel tira 0 amargo. Depois € en-
golir tudo devagarzinho. Devagarinho, sempre aqui,

Todo dia. Posso colocar a batata aqui? Sim, coloca
onde quiseres. Trouxe um saco. Vai enchendo
0 saco que chega! E eu ndo gostava de pepino.
Aquilo é salsa, é? E salsa, sim, & salsa, ora. Gostava
de comprar um bocadinho. Minha avo, ¢, minha
avo falava assim, ja morreu ha uns aninhos, coita-
dinha, ela falava que salsa ndo € pra vender nao,
salsa € um mimo, um miminho, tas a ver?



Jé nao estou em Azevedo, mas Azevedo continua em mim, Azevedo
faz-me continuar para além do que eu conhecia ou sabia. Penso tal
como imagino que um solo pensaria: conecto os nutrientes espalhados
sobre mim, faco quimicas e alquimias. Penso na pessoa que fui um
dia, nas pessoas apertadas em cidades e que, honestamente, nem sei
se estdo realmente vivas. Muitos desses viventes vivem crentes que
estdo vivos. Sao pessoas que falam muito e que falam dificil. Afirmam
tudo a todo o tempo, resmungam e opinam sem freio. Querem dizer de
que modo poderiamos acabar com a violenta exploragdo humana do
planeta Terra. Inventam conceitos sobre o fim dos tempos e da natureza,
anunciam o fim do planeta e dos seres humanos. Falam, falam, falam
muito e falam dificil. Dizem “"ecossistemas’, “biomas” e “carbonos’, mas
ja nao sabem escutar (hem outros seres humanos, muito menos este
planeta Terra).

Sao pessoas que falam dificil na tentativa de disfarcar os horrores
humanos que elas continuam perpetuando neste mundo. Eu devo ter
sido essa pessoa em algum momento, armada pessoa com palavras
dificeis, a despeito de todo o mundo. Ja falei muitas dessas palavras
dificeis até o dia em que Azevedo provou-me o quanto tais palavras
distanciavam-me mais e mais da vida. Quando chego em Azevedo, €
curioso, toda a gritaria desse falatorio dificil € silenciada. Ao menos em
mim, brota um siléncio todo comovido, uma ventania interior. Penso
nessa pessoa que fui, penso nas tantas que ainda hoje sdo assim,
pessoas armadas de carros e conceitos, palavras dificeis e aparta-
Mentos, pessoas que quanto mais possuem mais estao apartadas da
vida. Pessoas que falam e falham, que falam para esconder que falham,
pessoas que quanto mais falam mais falham. Pessoas, enfim, que estdo
bué distantes do poema.

Quado distante estas
do poema, hein’s
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Estou diante de
um poema.

Mas como entrar num poema? Primeiramente, € aconselhavel que
desistas do querer saber. Deixe que 0 poema escreva o caminho.
Ele ndo estd a teu servico, caro humano. Um poema € feito uma densa
floresta: ele nao precisa ser para estar aqui e continuar.

Entro no poema-peixaria. Ha tanto aqui que seria facilmente con-
siderado desimportante que, justamente por isto, sinto-me ancorado
a vida. Quando entro num poema sinto-me naufragar vida adentro.
Reconheco que minha vida é feita mais de momentos esqueciveis do
que dos memordveis. E a conversa trivial que nos escreve, foi a histdria
brevemente contada e interrompida, 0s sorrisos que saltaram como
sapos, foram os pensamentos que gotejaram feito goteiras de uma
pia, as Maos que procuraram pelo tomate mais lindo, tudo isso € o que
escreve uma vida.

E provavel que ndo lembres da quantidade de morangos que co-
meste até agora, mas e do gosto deles, tu lembras?

Um poema ensina a arte do esquecimento porque nos ensina a
desistir dos controlos. Ndo controles, nao queiras controlar, nao tentes
deter a vida porque a vida € movimento e movimento é bicho que sé sabe
continuar: saltamos de um verso para outro sem necessidade do explicar

Deixar de ser gente para virar algo assim mais parecido com um
poema. Eis um excelente projeto para as nossas vidas humanas: apren-
der a ser menos gente e a ser mais poesia.

Quando chego a peixaria, cada coisa ali conta-me uma ou trés outras
mais. Dona Rosa, entdo, é poeta por exceléncia, ela sabe conversar. Ela
pergunta e responde, ela vai e ndo para de i, ela continua mesmo quando
estd parada (olha ela ali, encostada a porta da peixaria a tramar conversa
com o sol desta manha). Como a vida, dona Rosa continua por saber
que viver é dar um jeito de continuar. Sinto em mim uma fé renovada.

JAN.—FEV. 2023
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Tao logo estive em Azevedo pela primeira vez, Azevedo contou-me
ao pé do ouvido que as palavras aqui nao sobreviveriam caso quisessem
explicar tudo e um pouco mais. Azevedo pediu-me calma sem dizer-me
palavra alguma. Azevedo aproximou-me da vida para ensinar-me que vida
€ rio em movimento. Vida nao cessa porque vida nao para. Aproximo-me
da vida e percebo isto mesmo: olhem |4 a vida a ventar. Por isso tanta
palavra, tanto poema. Um poema nos permite estar vivo e ser mais
gue humano, ainda que humano, demasiadamente humano. O poema
Azevedo ensina que sé estd vivo quem um dia brincou de ser alface®

Terra, céu, vento.
F, prece, muita prece.
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Durante a noite é quando se cresce. A noite, os brotos brotam.
As estrelas no céu comemoram um minusculo atomo que explode
e eclode. Brotam ramos que atravessam a superficie do solo para
saudar o infinito. “Ol3, infinito!”. Do escuro faz-se verde, do pequeno
fez-se imenso. Entre o microscopico e o0 ramo da salsa, uma infinidade
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de cheiros, formas e tamanhos saltam. Entre o minUsculo-e.o g
N MR\ <
mao humana vem, a boca humana tem fome, come a boca que come, -,',:’,,f\:‘Q §\ A\
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ela arranca do solo a flor espalhafatosa, ela a corta com facas e, entre %\% i - /f 4
os dentes, tudo rasga. : % /'
Maes também ensinam. Minha mae dizia: "tem dgua a alface, sabia? ////é
o, ) , . ' o
Alface guarda muita agua”. E eu, crianca, sem entender nada, comia tudo ) 4”%; 5 ;7/’;
. \ o , i = s,
sem duvidar. Ela contava-me: “faz bem para a digestao, sabia? Alface %

limpa tudinho”. E eu, crianga, mesmo sem entender coisa alguma, confiava
na mae como se fosse Deus a falar comigo atraves das flores. Hoje,
guando diante de uma alface, mais do que comé-la, o que faco é celebrar
a possibilidade de existir tantas e tdo diferentes coisas neste mundo.

g 3
T S
— ]/
S A b

“Tudo poema,
percebes?’.

E Azevedo quem me pergunta isto. Azevedo

{l&‘ - poema. Poema a peixaria, 0 autocarro também
b
Q’L‘:\é& poema, poema as saldes minha e a tua, a sau-
}}w}i T dade poema, e também os climas, o poente
; ,/x’/‘i poema, poema a morte e toda a gente, poema
\ ﬂ‘ N i - e . e
/ _ \:?g&»s’;@, e até mesmo o senhor Manuel que esta com difi
WA |
@ / _M.,_M/’ culdade para respirar e mesmo o outro Manoel,
b gt ‘WMA
:}ﬁ\é_..::;’f:*'“ cujo carro foi roubado semana passada.®
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Alfaces imensas saltam da terra e elevam-se ao céu. Sobre o chao, sob
as gigantes arvores de alface, 4 estd o ser humano, pequenino. O sol
pisca, ora vem, ora parte. Sol e sombra dancam quando a cabeleira das
alfaces move-se ao sabor dos ventos. Uma luz esverdeada envolve o
mundo agora. A terra castanha, o ar tdo verde, 0 humano tao pequeno,
quase palido. Este humano caminha, parece perdido. Encosta-se, cansa-
do, no tronco macio e imenso da alface esverdeada. Do alto do tronco
escorre uma gota fresca de agua por certo divina. Boca humana na
pele da alface crespa ou lisa. Vida € coisa que se compartilha. A alface
da agua ao humano, aquele que agora tem o tamanho inverso da sua
ambigao. Pequeno, ele agora pode quase nada. Sera preciso caminhar,
mas € perigoso, ele pensa. Ha seres voadores, seres com pernas peludas
e finas (apenas formigas, pobre humano, as mesmas por ti pisoteadas
durante quase toda a sua vida). A formiga caminha sobre o solo nao
COoMo Monstro, mas como ingrediente gigante e importante desta Terra.
Assustado por nao controlar ser algum, 0 humano esconde-se entre as
alfaces. Amedrontado, pensa ver ao longe um barco. Ele corre e salta
grandes montes que, quando pisados, desmancham-se rapidamente (as
cinzas, pobre humano, dos seus tantos cigarros). Ele corre, alguma es-
perancga, no adiante ha um barco que te levara para longe deste planeta
estranho (ainda agora, o teu). Com renovada sede, junto a embarcagao

que, de longe, parecia pequena, 0 humano vé agora tratar-se de uma
grandiosa e tremenda nau moderna, meio transparente e por luzes
atravessada, um navio azulado (uma das milhdes de garrafas pldsticas
abandonadas pelo caminho). Caso soubesse que tudo aquilo que joga
no mundo € aquilo que o mundo tornar-se-ia, talvez o pobre humano
nao jogasse tanto lixo no chao, ndo matasse tantas formigas, talvez
este humano deixasse de ser humano para ser mais bicho ou bicha.

Nao € um sonho isto,
iStO Hao é deHTiQ Ou Sempre que os segurancas da Companhia Operacional de

Seguranca entram nos autocarros para conferir os bilhetes sinto que

UtQpla. IStO é erSla.i um poema morre &
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Apés conversar com o Rui, apos café e uns copos, la estou eu nova-
mente, a ser caminhado por Azevedo e levado a rua da Ponte do

Gato. Por que Azevedo quis trazer-me até aqui? Nao sei, mas confio. Faz
um ano desde quando estive nesta estreita rua pela primeira vez. Ja
naqguele primeiro encontro algo naquela via tinha me encantado. Algo
aqui havia me encontrado. Se foram as ruinas dessa construcao, nao sei
dizer, mas estas ruinas continuam, elas sabem continuar. Sobrevivem
paredes ainda de pé, firmes como um pé de salsa. E, entdo, percebo
que numa das sobreviventes paredes de pé ha uma janela que da vista
para o céu. Se eu estivesse dentro de uma casa e abrisse uma de suas
janelas, naturalmente, eu poderia ver o céu atraves da janela. Mas ndo
estou dentro da casa em ruinas. Eu estou na rua da Ponte do Gato e
€ da rua que vejo a janela e atraves dela encontro o céu. Dentro das
Jjanelas mora um céu azul e sem término. Penso nos olhos humanos, no
rosto de tanta gente que aqui vive. E possivel perceber isto que tento
vos dizer? Nao digo sobre abrir as janelas e ver a rua que passa do lado
de fora. Digo sobre estar do lado de fora e atraves da janela ver o tanto
de céu que mora dentro.

Dentro de um sorriso, o infinito. Dentro da peixaria ou

do café, rios e risos. O poema ensina a ver mais e melhor.
Aquilo que ha é também aquilo que poderia vir a ser. Diante
de ti, poema, € sempre um inicio. Azevedo ensina como con-

Ha céu em cada interior,
Azevedo ensina-me.
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tinuar, enquanto na televisdo informam: “centenas de pessoas
s&o encontradas entre os escombros” &



Faz um ano, entrei num autocarro da linha 400 para conhecer
Azevedo e escrever sobre Azevedo e sua gente. Que pretensao
a minha. Enganei-me por completo. Naguela época, eu ndo poderia
imaginar que Azevedo faria de mim um seu leitor. Azevedo, sim, mais
que um sitio, um poema vivo.

Azevedo ensina:
vida € poema que
da palavra ndo precisa.
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